The Killing Hills di Chris Offutt è una lettura da non perdere in Appalachian Noir

The Killing Hills di Chris Offutt è una lettura da non perdere in Appalachian Noir

Chris McGinley dà un'occhiata più da vicino a The Killing Hill di Chris Offutt

C'è un grande pezzo di scrittura vicino alla fine del nuovo romanzo di Chris Offutt, Le colline assassine, uno che contiene così tanto in poche frasi. Il narratore ci dice:

Gli Appalachi vivevano secondo vecchi codici che li obbligavano ad agire. Gli affronti erano sempre personali. Gli atti di vendetta si sono mantenuti per generazioni. Prima dell'inizio della scuola, ogni mattina Mick aveva recitato il Giuramento di fedeltà e la preghiera del Signore. Ogni bambino ha imparato le parole: "Mentre perdoniamo coloro che trasgrediscono contro di noi", un messaggio forte e generoso che ha trascurato di includere i tempi. Sulle colline era più facile perdonare i trasgressori dopo averli uccisi. 

In effetti, il libro è pieno zeppo di verità così nude (e belle) sul Kentucky orientale, sulle sue colline scure e incantevoli e sulle persone aspre e nobili da loro plasmate. In effetti, l'occhio attento di Offutt per la flora e la fauna della regione, e per le colline stesse, crea un ricco sfondo per l'azione, a volte affascinante e misterioso, e altre volte inquietante e ostile. Si potrebbe sostenere che l'ambientazione sia essa stessa un personaggio qui.

Ma in definitiva è la componente umana che coinvolge maggiormente i lettori in questo romanzo dal ritmo serrato e sapientemente scritto.

Come suggerisce il passaggio sopra, il romanzo parla della vendetta, della giustizia in montagna e dei codici che costringono i feriti all'azione. Ma ovviamente, con Offutt al timone è molto di più. La storia segue le vicende di Mick Hardin, un agente CID dell'esercito che ora vive gran parte della sua vita fuori dalle colline. Il problema è che sua moglie è ancora nel Kentucky e il loro matrimonio è in crisi, in parte perché del fatto che Mick è sempre via, in Europa o in qualche altro posto, a risolvere i casi per lo zio Sam.

Il libro è pieno zeppo di verità dure e nude e belle sul Kentucky orientale, sulle sue colline scure e incantevoli e sulle persone aspre e nobili da loro plasmate.

All'inizio della storia, Mick è tornato a casa per una visita, anche se non sembra avere il coraggio di vedere sua moglie. Invece si beve in uno stato di torpore alla capanna abbandonata dove una volta viveva. Ma presto afferra un caso. . . una specie di. In realtà, è lo sceriffo della contea che chiede il suo aiuto. È anche la sorella di Mick, Linda.

Una donna è stata trovata morta su una montagna, e il caso diventa rapidamente complicato per tutti i legami familiari, per tutte le dissimulazioni dei sospetti e per tutte le informazioni sbagliate che Mick riceve dai parenti della donna morta, alcuni dei quali cercano il proprio marchio di giustizia e quindi sperano che lo faccia Mick non trova l'assassino, almeno non prima di loro. Aggiungete a ciò la presenza aggiuntiva di un potente e sfuggente operatore del carbone che riesce a ottenere un ufficiale dell'FBI assegnato al caso e avrete la stoffa di un mistero elettrizzante in cui un detective già in difficoltà deve navigare in un campo minato di ostacoli.

Ma se qualcuno può sistemare tutto, è Mick. Il ragazzo è un esperto interrogatore, un poliziotto esperto la cui conoscenza della sensibilità della montagna e dei legami familiari gli dà un vantaggio. È anche ciò che è unico nel libro di Offutt. Qui abbiamo un vero montanaro, un locale che da un lato possiede tutte le vie del bosco, ma anche un detective affilato come un rasoio, qualcuno che comprende la psicologia della montagna e il complesso ethos delle colline. Mick è molto intelligente, ma è un lato che minimizza per ottenere le informazioni di cui ha bisogno. Non riesco a pensare a un libro ambientato negli Appalachi con un detective così astuto.

In una scena tesa, Mick coglie i segnali sottili di un sospetto che intervista, un intelligente ragazzo di campagna di nome Tanner:

Tanner sembrava ansioso e diffidente, una reazione naturale all'incarcerazione. La sua espressione non era di sfida e le sue membra erano sciolte, non incrociate in difesa. Mick aspettò, cercando un tic nervoso o un gesto della mano. Niente di Tanner diceva che fosse un assassino, il che significava che poteva essere un sociopatico o un innocente. O entrambi. I suoi occhi brillavano di un'intelligenza sepolta, una caratteristica che aveva anche Mick. Le persone sulle colline hanno imparato presto a nascondere quanto fossero intelligenti. 

Per non pensare Le colline assassine è tutta interazione cerebrale, dovresti sapere che anche Mick può cavarsela da solo. È un veterano delle missioni di combattimento in Iraq, Siria e Afghanistan e possiede sia un Purple Heart che una Silver Star. Offutt aumenta la tensione scena dopo scena in cui la violenza fermenta appena sotto la superficie.

Ovviamente, Mick ha una straordinaria abilità per scoprirlo. È nelle piccole cose che solo lui può vedere: il modo in cui qualcuno esce di casa, il modo in cui qualcuno gli si avvicina, l'andatura di un certo sospetto. Legge tutti i dettagli e li elabora al volo mentre la situazione cambia. Se un incontro finirà o meno con la violenza, anche Mick non può sempre dirlo. E questa è un'altra cosa che fa ribollire la storia. È elettrizzante entrare nella testa di Mick in queste situazioni, come quando sa che deve assolutamente entrare in una casa e neutralizzare una vera minaccia.

Ci sono così tanti livelli in The Killing Hills. Sì, è una storia avvincente su un omicidio, ma è anche una storia sugli abitanti delle colline del Kentucky orientale e, per estensione, sugli Appalachi in generale.

Ripensò alla sua ricognizione, configurando la casa nella sua mente: rettangolare con un secondo piano che si estendeva sulla metà posteriore della casa. La porta avrebbe condotto al soggiorno da un lato e alla cucina dall'altro. Aveva bisogno di fare due passi silenziosi attraverso la terra, saltare sul portico, schivare il buco nel pavimento e caricare attraverso la porta. Sarebbe arrivato entro quattro secondi. Fece scorrere la procedura nella sua mente, immaginando i movimenti precisi che avrebbe fatto. Altre due volte visualizzò in anticipo la sequenza del movimento, poi balzò dal bordo del Bronco nella stanza. 

Come il paesaggio collinare che Offutt porta in vita, con i suoi uccelli, alberi e rovi, tutti così familiari a Mick ea coloro che camminano nei boschi, la lingua nel libro è reale in ogni senso della parola. I personaggi di Offutt parlano come veri Appalachi, qualcosa di difficile da realizzare e raro. Ma non è solo quello che dicono. È la lingua del loro corpi—Gli annuisce, gli sguardi, il modo in cui un personaggio muove i piedi o gira la testa — che conferiscono autenticità alla storia. C'è un vero life ai personaggi di Offutt, anche a quelli morti. In diversi luoghi Offutt introduce le storie di persone scomparse da tempo.

Con l'aiuto di un vecchio locale, Mick trova una fattoria di montagna in decomposizione nella sua ricerca dell'assassino, una capanna molto tempo fa consumata dal fuoco ma con il camino di pietra ancora in piedi. Viene a sapere dal vecchio che il sito era l'ex casa di Jerry e Gayle Gibson, una coppia con una storia triste. "Che ne è stato di loro?" Chiede Mick al vecchio timer.

“Il tifo ha preso la metà dei bambini. Il resto è andato via. Una strada fuori e l'hanno presa tutti. Nessuno torna. "

"Bel posto con una storia difficile."

"Non è una collina qui di cui non si può dire questo."

"Suppongo." 

Altrove Mick riconsidera una vecchia fattoria, un tempo robusta e adorabile, il legname probabilmente macinato da mani esperte dagli alberi abbattuti nelle vicinanze, ma ora abbandonato e saccheggiato. È il sito delle vecchie sorelle Branham, vere bellezze che presumibilmente "abbattevano pretendenti seri da quelli sportivi" in base al fatto che gli uomini avrebbero attraversato o meno il pericoloso ponte pedonale vicino alla loro casa.

Le sorelle una volta godevano di momenti indimenticabili insieme agli uomini che le corteggiavano, bevendo e andando avanti, ma come tante famiglie nella regione, i tempi brutti si sono abbattuti su di loro e la promessa di una vita incantata è scomparsa prima ancora che iniziasse davvero. Offutt ama presentare questi fantasmi del passato. Aggiungono un colore meraviglioso alla narrazione, ma più di questo, forniscono una storia più profonda, che si riferisce ai traumi e alle difficoltà quotidiane dei personaggi che popolano il mondo di Mick al giorno d'oggi: la sua sorella non sposata, il vecchio che si prende cura del suo malato moglie, i poveri parenti del defunto, e anche lo stesso Mick, con il suo matrimonio fallito.

Ci sono così tanti livelli da raggiungere Le colline assassine.  Sì, è una storia avvincente su un omicidio, ma è anche una storia sugli abitanti delle colline del Kentucky orientale e, per estensione, sugli Appalachi in generale. Offutt ha scritto un vero mistero, un libro che non tramonta nemmeno per un momento. Ma è anche una specie di finzione letteraria, un libro complesso che esplora la regione e in tutta la sua tristezza e bellezza, e brucia dall'inizio alla fine come un fuoco ardente di carbone.

*****

È disponibile la raccolta online di Mystery Tribune di saggi critici sui più importanti libri e film di gialli, gialli e thriller qui.

Accesso

Inserisci il nome utente o l'indirizzo email
Altre storie
"Sette modi per sbarazzarsi di Harry" di Jen Conley Trova un modo per leggere questo
"Sette modi per sbarazzarsi di Harry" di Jen Conley: trova un modo per leggere questo