En estos días se ha vuelto demasiado fácil identificar al asesino en la ficción de misterio

En estos días se ha vuelto demasiado fácil identificar al asesino en la ficción de misterio

El autor Donald Dewey sostiene que se ha vuelto demasiado fácil identificar al asesino tanto en la ficción como en la no ficción. 

Siempre sé quién es el asesino. No considero esto ni un regalo ni una maldición, aunque algunas personas han tratado de persuadirme de que es lo uno o lo otro. Según ellos, conocer siempre al asesino implica una visión extraordinaria del comportamiento humano o significa que no puedo disfrutar de las historias de detectives, los escándalos nacionales o las conspiraciones internacionales. Las dos partes están de acuerdo en que (en el canto político del día) no puede ser fácil para mí darme cuenta de que sabía entonces lo que sé ahora.

Tanto los halagos como la lástima están fuera de lugar. Ser capaz de identificar siempre al asesino es solo una intuición reivindicada por imaginaciones sospechosas, y en esto no estoy solo. Los agitadores políticos y los magnates de los medios, por nombrar dos grupos, han mostrado las mismas habilidades para su inmenso beneficio social y financiero. La única diferencia entre nosotros es el millón de personas o los miles de millones de dólares.

... conocer siempre al asesino ... significa que no puedo disfrutar de las historias de detectives, los escándalos nacionales o las conspiraciones internacionales.

De acuerdo, tal vez también haya otra diferencia. Mientras que los agitadores y los magnates de los medios siempre están encantados de que sus intuiciones se confirmen, yo rara vez lo estoy. Olvídese de lo exasperante que puede ser no poder adivinar junto con un héroe detective hasta el final; en realidad, centrarse en el asesino con su primera aparición en la página o la pantalla puede poner en marcha otras cadenas de placeres, principalmente la de ver si el creador en cuestión gana su revelación culminante. De manera similar, podría comprender de inmediato quién lleva el sombrero negro en algún sórdido cuento sensacionalista que involucra a una figura pública, pero eso no necesariamente me impide saborear durante semanas y meses las finas espirales de descenso desde negaciones y no comentarios hasta admisiones. , disculpas y arrestos.

En resumen, nunca me he confundido con Orson Welles, de quien se decía que nunca disfrutó realmente de una película porque tenía demasiada práctica en todos sus ingredientes artísticos y técnicos separados. Sea cierto o no sobre Welles (y dudo que lo sea), no es mi propia brillantez lo que me molesta acerca de mi pronta identificación de los asesinos. A mi modo de ver, el problema real radica en la pura previsibilidad de gran parte de lo que pasa estos días por un misterio, ficticio y no ficticio. Simplemente me deprime que otros puedan considerar “El traje nuevo del emperador” como una novela policíaca.

Empiece por la ficción. Como puede atestiguar cualquier buscador de librerías o cinéfilo, nos hemos alejado bastante de las plausibilidades que alguna vez fueron estándar de las envidias homicidas, los celos y la ira. El terreno que nos rodea hoy está más comúnmente salpicado de especulaciones perezosas sobre psicópatas en serie, matones generados por computadora o extraterrestres inclinados al genocidio. Incluso los extremos de la motivación humana se han dejado de lado por ser demasiado insulsos, reemplazados por un espíritu de ciencia ficción de culpar en última instancia a un tipo de gen deformado u otro.

La parte conveniente de esta tendencia para sus creadores es que no tienen que ser más responsables de sus elecciones que sus personajes. Pueden ser tan acrobáticos e insustanciales como un Matrix entidad. Incluso la lógica que se estiró hasta los límites de la elasticidad con un hilo como el de Agatha Christie Asesinato en el Orient Express ha perdido todo lo que quedaba de su resistencia por falta de compromiso inventivo con la trama y el personaje coherentes: en lugar de que todos se revelen como los culpables, las historias contemporáneas rebotan en una paranoia sin estructura hasta que, finalmente, cualquiera sale de detrás de la cortina. Y en el caso de que incluso Cualquiera pueda ser interpretado como demasiado específico, insinuando una elección creativa difícil, habrá algunos finales añadidos: el primero contradice generalmente la idea central de la narrativa anterior, el segundo contradice el primero y el segundo. tercero, contradiciendo cualquier residuo de sentido que quede. Dentro de una perspectiva tan arbitraria, ¿cómo podría no es ¿Sabes quién fue el asesino?

Las mentes de ficción más astutas son aquellas que, conscientes de los alborotadores como yo, pretenden celebrar las formas clásicas de la deducción lógica, así que dejaremos de disparar. Una de las mejores ilustraciones de esta táctica de distracción fue la serie de televisión de larga duración "Columbo". ¿Qué, "Columbo" no es lógico? Bueno, sí y no. El propio personaje de Peter Falk era; él no era más que eso. Pero si bien la mecánica interna de la lógica del héroe solía ser impecable, rara vez había suficiente credibilidad detrás de la forma en que redactó los hechos que activaron sus procesos de razonamiento.

¿La clave de este hocus-pocus y de la popularidad del programa durante décadas? Nosotros los espectadores de casa. Siempre supimos con precisión cómo se llevaba a cabo cada elaborado asesinato y por qué motivos. Desde este punto de partida, le concedimos al héroe Falk conocimientos, intuiciones y sospechas que, objetivamente, no se podían conceder la mayor parte del tiempo. En otras palabras, en busca de pistas cruciales, los escritores de “Columbo” siempre dependieron de nosotros para que escribiéramos por ellos. Nosotros, a su vez, éramos tan presuntuosos acerca de lo que sabíamos que olvidamos que el teniente, astuto como era, no podía haber olido algo mal en encontrar un cenicero en una mesa lateral izquierda en lugar de en la derecha. Nos dieron respuestas a preguntas que, como en alguna versión solipsísticamente demente de “Jeopardy”, no podían legítimamente hacerse a otros. O, como prefieren los creadores de “Columbo”, fuimos cómplices antes, durante y después del hecho.

“Columbo” no ha sido el único entre los policías que confían en una audiencia para una complicidad vital; las industrias del cine y la televisión han estado obligadas a mantener esa relación durante generaciones. Más de una vez, la inversión de Hollywood en la imagen de una estrella ha significado comprometer la conclusión lógica de una historia determinada. Quizás el caso más notorio ocurrió en la era de los grandes estudios, cuando incluso Alfred Hitchcock temía convertir a Cary Grant en el asesino de Sospecha, cediendo a las presiones de la oficina principal para volver a editar la película completa para que tuviera un final relativamente feliz y los fanáticos de la estrella terminaron con un Cary Grant relativamente familiar.

Otros artistas han evitado ganarse siseos con argumentos de carrera como su deseo de hacer solo "personajes positivos" en thrillers de suspenso o su ansiedad por hacer que dos tipos malos estén demasiado cerca el uno del otro. El punto no es que solo nuestro conocimiento de estas prioridades a través de columnas de chismes, programas de revistas y cosas por el estilo frustra los juegos de adivinanzas en la orquesta ("Entonces, ¿por qué no pudieron haberse quedado fuera de la escena por completo?"), Sino que son vistos como cómplices indispensables de las tácticas profesionales, por muy ruinosamente que esa función afecte la inteligibilidad de una historia determinada.

Otro tipo de factor de imagen está en juego en las degradaciones conocidas como reality shows. En aras de permanecer en el tema A alrededor del enfriador de agua a la mañana siguiente, los productores del programa se encargarán de que el aprendiz, devorador de gusanos o intercambiador de parejas sobreviviente sea el desgraciado o la perra que ha hecho el caso más escalofriante de por vida, no. ser justo y no querer hacerlo más. Esto se llama muchas cosas en el oficio: mantenerse a la vanguardia, ir más allá, tomarse un día libre de preocuparse por los modelos a seguir, pero todo se reduce a honrar a las personas que más desea ver en Sumatra porque luego ganaron. no estar cerca de tu vida.

De hecho, en este mar cátodo de tiburones de reality shows y sus parásitos, las únicas estaciones que aún mantienen el legendario valor honesto como virtud son Nickelodeon, donde la realidad está 20 años atrás, el History Channel, donde todos los sujetos del programa murieron en una película granulada de noticiarios, y el Family Channel, en las horas previas y posteriores a la transmisión del “700 Club”. Como dicen en las cabinas de retransmisiones deportivas, de nuevo una obviedad.

Mi capacidad de percepción ha sido aún menos notable en ámbitos fuera de los que tradicionalmente se asocian con el entretenimiento ligero. De hecho, cuando la matanza ha sido muy literalmente matando, todavía tengo que ser compensado una sola vez por una habilidad que las multitudes de otros han convertido en moneda. Los jurados de los juicios por asesinato, por ejemplo, ahora pasan directamente de la lectura de un veredicto a alguna entrevista en la que se identifican a sí mismos, sus deseos profesionales y las epifanías que motivaron su voto en la sala del jurado.

Los técnicos de la escena del crimen todavía están pintando con tiza los pisos de las mansiones de Beverly Hills cuando los abogados promocionan sus firmas recurriendo a Fox para presentar cargos y acusar a los detenidos. Para cuando terminaron de agradecer a sus anfitriones por la discusión de la mafia linchadora, los únicos que no saben que OJ y Robert Blake lo hicieron son ex compañeros de equipo de los Buffalo Bills cuyos acuerdos de libros fracasaron y los descendientes especialmente desafiados del loro de Baretta.

El conocimiento de la identidad del asesino se ha convertido en una presuposición para los asuntos cotidianos que los encuestadores dedican tanto tiempo a preguntarnos si reaccionar quién es el villano solicitando opiniones sobre su nombre. Ya sea que se trate de un primo tercero de Osama Bin Laden o de los carceleros militares estadounidenses en Guatanamo, se supone que somos tan inteligentes que ya hemos progresado hasta tener que elegir entre la indignación, el cinismo o alguna combinación dolorosa de los dos en respuesta a nuestro discernimiento. El porcentaje en blanco de nosotros quiere que el asesino sea castigado, el porcentaje en blanco de nosotros quiere que el culpable quede solo porque todos hemos sido migajas de esa galleta en particular en un momento u otro, y el porcentaje en blanco de nosotros principalmente quiere que nos dejen en paz. Se trata de un plebiscito, un juego nacional de Clue en el que las piezas se maniobran alrededor de los aburridos para medir hasta qué punto estamos en realidad.

En los últimos años, los musulmanes han proporcionado una intersección importante en la identificación de asesinos ficticios y no ficticios. Han desempeñado este papel mucho más adecuadamente que los "soviéticos" previamente invocados, que en realidad nunca incluyeron más que un puñado de hombres gordos y lascivas con anchas charreteras militares de cartón o trajes marrones baratos cargados con medallas de empeño. Los soviéticos nunca fueron los rusos, gente feliz que bebe vodka y baila sobre las mesas, solo eran los soviéticos, enemigos en los que no se podía confiar cerca de un botón de bomba nuclear.

Los musulmanes, por otro lado, son todos los morenos que han oído hablar del Corán. Son tan omnipresentes el asesino que pueden desplegarse eficazmente como pistas falsas. Solo después de haber sido interrogados por todos los investigadores de "CSI" de primera categoría o dejarlos pudrirse en alguna celda de inmigración durante unos años, se les declara inocentes. Son Cualquiera como Todos, y con tantas probabilidades de que realmente no importa si cometieron el crimen en particular en cuestión o no, ya que son claramente capaces de cometer otros similares.

Algo de esto puede parecer que conocer la identidad del asesino es simplemente una cuestión de reconocer lo que se nos ha dicho que veamos. ¿Y qué? Eso es lo que Sherlock Holmes quiso decir con primaria, ¿no?

*****

La colección en línea de Mystery Tribune de ensayos críticos que cubren una amplia gama de temas en el espacio de la ficción criminal, el misterio y el thriller está disponible. acá. Además, las ediciones premium que incluyen ensayos y ficción publicados por Mystery Tribune trimestralmente están disponibles en formato digital. acá.

INICIA SESIÓN

Ingrese nombre de usuario o correo electrónico