La mujer fantasma de Rock Creek y otras historias de Micro-Flash por Isabel Seabeck

La mujer fantasma de Rock Creek y otras historias de Micro-Flash por Isabel Seabeck

La mujer fantasma de Rock Creek y otras piezas de micro flash de Isabel Seabeck que se presentan aquí ofrecen una reconstrucción poética de tres escenas dramáticas u oscuras que se han utilizado en muchas historias de terror clásicas.

*****

La mujer fantasma de Rock Creek

Una hilera de mulas descendió colina abajo, los ojos bajos fijos en el sendero, las orejas largas dirigidas al prólogo, inmóviles y desconectados. Lucharon bajo el peso desequilibrado de cabezas cortadas rematadas con largas astas de muchas puntas. Los muñones andrajosos de los cuellos cortados del alce gotearon material transparente sobre las espaldas de las mulas. La línea avanzó; el polvo de los cascos herrados flotó en el aire y quedó atrapado en la carne húmeda de los muñones craneales cortados.

Úrsula estaba junto al sendero. La cuerda pasó junto a ella y el polvo se le enredó, espeso, en la nariz. Olió la sangre mientras la piel suelta se agitaba y goteaba humedad en el polvo. Las anchas lengüetas negras de las narices zumbaban con moscas, y sus ojos nublados y en blanco parecían mirarla. Penetrando, culpando, persistiendo, pasó la caravana de mulas. Úrsula se atragantó. El calor subió a su rostro, le pinchó los ojos, la cegó.

Durante muchos otoños, Úrsula se paró al lado del sendero y vio pasar el desfile de alces mutilados a caballo. Cientos de ellos, cada uno de los cuales es propiedad de un hombre o una mujer de cara agria que lo colgarán en su pared en una demostración pública del dominio del hombre sobre la bestia.

Ahora, ella se arrastró entre los árboles mirando el rastro de abajo. Fuertes voces flotaron hacia ella. Un caballo relinchó. Un hombre se rio. El camino que recorrían los cazadores era una barandilla, viejo y lento. Ursula cortó los árboles sobre ellos, observándolos, oliéndolos, en silencio.

La brecha entre Úrsula y su presa se estaba cerrando demasiado rápido, por lo que se detuvo a oler un enebro. Olía a otoño. Acechar era un toma y daca. Úrsula pateó la tierra y observó el polvo en espiral alrededor de sus pies y luego flotar frente a ella. Ella estaba contra el viento. Los hombres tenían su olor. Podían hacer con él lo que quisieran. Se acurrucó junto al enebro y los dejó ir, solo un poco. Las voces se desvanecieron y entre ráfagas de viento solo pudo escuchar frases apagadas y el bufido de un caballo.

El fantasma de Rock Creek era nuevo, en lo que respecta a las leyendas. Las historias habían existido durante un año, tal vez dos, pero eran poderosas y desproporcionadamente generalizadas. Úrsula esperó.

*****

Fantasmas

La tierra está amarilla por el azufre. A través de las fosas nasales llenas de polvo, puede oler el cálido hedor del azufre que se eleva en grupos. Saca la lengua y deja que la punta se enrolle alrededor del lugar donde solía estar su labio. La astilla de luna proyecta el contorno de cada brizna de hierba en un curioso ritmo de luz y oscuridad palpables, llenando el aire de viscosa plata. Gira la cabeza hacia un lado y escupe un chorro marrón en el polvo. Un poco de humedad se adhiere a los mechones de vello facial apelmazados debajo de su boca y refleja fragmentos de luz de luna. El aire del desierto y le muerde los pómulos. Un par de luces oscilantes aparecen en el horizonte.

Los dados difusos oscilan rítmicamente a través de su campo de visión. Pasa el pulgar por la rueda, doblando y estirando la tela estampada de leopardo. Su asiento se balancea hacia arriba y hacia abajo mientras se lanza a lo largo del camino ondulado, penetrando más profundamente en la noche. Una fotografía de un nieto con toga y birrete azul sonríe estúpidamente desde el lugar donde debería estar un velocímetro. La oscuridad de afuera pasa velozmente.

El camión se detiene junto al marcador de millas. Columnas de humo azul detrás del remolque cuando está inactivo en su lugar. Nunca ha visto al conductor. Siempre es solo un camión que aparece en el horizonte y se desvanece en la noche, dejándolo hacer su trabajo. La puerta del remolque se abre con estrépito y él mete la mano, encuentra la carga y la arrastra, dejándola caer a la grava. Pesado. Envuelto en arpillera suelta. Maloliente. El camión se adentra en la oscuridad mientras prepara su fétida carga para la pradera, los cuervos y el sol.

*****

Papelera

Estaba recogiendo basura al costado de la carretera porque el juez Donaldson no tiene sentido del humor y Miranda Mason es una puta. Alguien en una camioneta pasó y casi me vio con un chaleco naranja arrastrando esta bolsa, así que tuve que sumergirme detrás de una artemisa gigante. Me corté la pierna con algo y ahora hay sangre corriendo por mi muslo, pero al menos es sangre anónima. Limpié la suciedad de la cosa afilada y resultó que era un hueso corto y descascarado. Hay tantos animales muertos aquí. Sin embargo, no sé por qué los huesos que me cortaron estaban envueltos en un saco viejo.

INICIA SESIÓN

Ingrese nombre de usuario o correo electrónico