Fungo Crime Flash Fiction por Robert Pope

Fungo: Crime Flash Fiction por Robert Pope

Robert Pope, autor de Fungo, ha publicado una novela, Universo de Jack, así como una colección de historias, Actos privados. También ha publicado muchas historias y ensayos personales en revistas, incluidas The Kenyon Review, Alaska Quarterly Review y Fiction International, y antologías, como Pushcart Prize y Dark Lane Anthology.

*****

Después de veinticinco años en la fuerza, pensé que la vida se me había pasado hasta que un paquete destinado a mi vecino de al lado llegó a mi porche. Se lo llevé a ella, llamé al timbre y esperé unos minutos antes de asomarme por la ventana delantera. Lo primero que vi fue este murciélago delgado, de un metro de largo, en un rayo de sol, con manchas de rojo húmedo en él.

Jackie había estado viendo a Mark Hoag, el entrenador de béisbol en la escuela secundaria a la que asistía su hijo Alex, solo de manera casual, dijo. Separado y más que listo para terminar el divorcio, pero su mala suerte, Keith era abogado en el bufete más grande de nuestra pequeña ciudad. Jackie yacía en el suelo detrás del murciélago, mirando en mi dirección, con el pelo manchado de sangre. Llamé a Tom, que ocupó mi lugar en la policía, y le dije que llegara pronto.

Pasaron por la casa por si el que hizo esto estaba allí. Les hablé de Mark, lo interrogaron pero no lo encerraron. Sin motivo. De ninguna manera dejaría un murciélago con sus huellas dactilares en el suelo. Resultó que Alex, el hijo de Jackie, lo trajo a casa porque realizó prácticas en el cuadro mientras Mark trabajaba como lanzadores. Alex es el receptor número dos, lo cual tenía sentido. Nadie sabe más sobre el juego que un receptor, y él estaba en la escuela cuando cayó.

Les hablé de Mark, lo interrogaron pero no lo encerraron.

Hicieron análisis forenses y encontraron una huella desconocida en el murciélago, algunas canas y una mancha de sangre no identificada. Nadie en el grupo se había vuelto gris excepto Keith, solo en las sienes. Entonces, lo atraparon en su oficina, ¿y no se molestó al escuchar lo que sucedió? Le dijo a Tom que tenían la esperanza de volver a estar juntos, no lo que ella dijo, pero que tenían muchas cosas entre ellos: casa, dos BMW y el chico, Alex.

Resultó que el cabello, la sangre y las huellas dactilares pertenecían a un vagabundo, dormía en la calle, en cualquier lugar que podía. Tom lo recogió y pasó por la casa, en caso de que lo hubiera visto acechando. Puse mi mano encima del auto y miré por la ventana. Sonrió con una sonrisa ingenua que decía que no sabía nada, pero, efectivamente, cabello gris.

Conocí a este personaje un par de veces antes de retirarme, llevaba una tarjeta que decía que era sordo, tonto, que no sabía leer ni escribir. Mostró la tarjeta y sonrió con sencillez que decía: Buddy, ¿puedes darme un centavo? Llevaba una camisa blanca, parcialmente sucia, una chaqueta demasiado abrigada para la temporada. Rostro limpio, cabello lo suficientemente prolijo para pasar por casi normal.

Abrí la puerta, me incliné para decirle: ¿Sabe lo que estos oficiales creen que ha hecho? Trató de seguir sonriendo, pero su rostro decayó. Dicen que irrumpió en esta casa y mató a golpes a una mujer con un bate. Obtuvieron los bienes, huellas dactilares, cabello, sangre, todo el asunto. Pensó que lo iban a sacar de la calle, pero cuando escuchó el cargo de asesinato, habló y dijo que nunca había estado en esa casa y que no sabía nada del asesinato. Al día siguiente, Tom dijo que lo tenían envuelto. Este tipo, Theodore Kirby, había toqueteado a Keith.

Dicen que irrumpió en esta casa y mató a golpes a una mujer con un bate. Obtuvieron los bienes, huellas dactilares, cabello, sangre, todo el asunto.

Cuando mostraron fotos de los principios, señaló a Keith, preguntó quién era y le dijeron. Llegó a Keith vagando por el centro comercial de un día lluvioso, buscando donantes. Keith leyó la tarjeta, lo examinó, se interesó y le invitó a cenar en Caravel. Lo tomó para llevar y se registró en un motel para que tuvieran un lugar para sentarse. Compré veinticuatro de cerveza en un drive-thru. Theodore se dio una ducha, se dejó caer en la cama, con la toalla en la cintura. Keith pasó el tiempo chasqueando los dedos, aplaudiendo, tratando de hacerlo saltar.

Theodore dijo que Keith tomó su ropa andrajosa y lo dejó por la noche en una cama cómoda, regresó al día siguiente con desayuno y trapos frescos. Incluso le hizo un corte de pelo y un afeitado durante el cual Keith lo cortó varias veces, empapándole sangre con papel higiénico. Le mostró el murciélago fungo, envuelto en las historietas del domingo, jugando un juego de lanzar fajos de papel mientras Theodore 'los sacaba del parque'.

Este lujo alcanzó un crescendo cuando Keith le entregó un gran frasco en el que Jackie escondió cada billete y moneda sobrante, unos cientos de dólares, ayudándose a sí mismo con el aliento de Keith, quien le deseó una buena vida y lo dejó otra noche en la habitación, lo que Theodore no se fue en todo el día, bebiendo cerveza, viendo la televisión, pidiendo pizza.

Al día siguiente, de vuelta a la calle, un lugar favorito detrás de St. Jude's, donde se quedó hasta que Tom lo recogió. Todo ese tiempo con Keith, simuló todas sus necesidades, sin traicionar nunca que podía escuchar perfectamente bien y hablar tan claramente como un locutor de radio, o que su pasatiempo favorito era leer libros que encontraba en cafeterías o que sacaba de su biblioteca local. Tenían al marido muerto en razón. Pero yo también me he convertido en un lector de libros cuando estoy jubilado. Me encontré con algo en un libro de Ernest Hemingway, donde dijo que desconfiaba de todas las personas sencillas y francas, especialmente cuando sus historias se mantienen unidas.

Este Theodore podría no haber sido un hombre completamente simple, pero lo haría hasta que apareciera lo real. Le dije a Tom, puede que esté loco, pero no es estúpido. Piensa en sus pies, pero su barriga necesita llenarse. El bastardo mentiroso mató a mi vecina por billetes verdes escondidos en un frasco, no porque lo necesitara, porque su madre hizo lo mismo. Es por eso que este Alex vino a quedarse en mi casa, como van los niños, una buena. Keith puso a la venta la casa de al lado, viene a arreglar las cosas. Está funcionando. No hay prisa, le digo, el niño no es problema. Me da algo bueno que hacer.

*****

Si te ha gustado Fungo de Robert Pope, puedes consultar nuestra colección en línea completa, que cubre una amplia gama de ficción breve y flash en crimen, terror, misterio y suspenso. aquí. Además, la ficción corta premium publicada por Mystery Tribune trimestralmente está disponible digitalmente aquí.

INICIA SESIÓN

Ingrese nombre de usuario o correo electrónico