Conversaciones de escritores sobre crimen John Vercher y Tom Andes

Conversaciones de escritores sobre crimen: John Vercher y Tom Andes

Bobby Saraceno, el protagonista del debut nominado a John Vercher por Edgar, Tres quintos, es de raza mixta pero ha estado pasando por blanco. Cuando su mejor amigo Aaron sale de la prisión, un fascista endurecido, Bobby se enfrenta a una crisis de identidad que se intensifica cuando su madre trata de reunirlo con su padre afroamericano.

Un cambio de página que recuerda el clásico negro en su estilo y ambiente, Tres quintos También es un retrato profundamente conmovedor de una relación entre una madre y un hijo. Cuenta la historia de dos amigos, uno de los cuales se ha convertido en un monstruo.

El Sr. Vercher y yo realizamos esta entrevista por correo electrónico durante varias semanas.

Debido a que nos muestras la brutalidad que sufre Aaron, logras evocar mucha empatía, si no simpatía, por la aborrecible elección que hace de abrazar el fascismo. ¿Cómo hiciste para crear su personaje? 

Vercher: Aaron es fácilmente el personaje más buscado en el libro, y creo que, ya sea conscientemente o no en nombre de aquellos que preguntan, es por las razones que detallaste aquí. Quería crear un "villano" que no fuera una caricatura. Para que él sea verdaderamente creíble, las personas no solo tenían que creer que se sentía justificado en sus elecciones, sino que debían sentirse incómodos con el hecho de que sentían cierta empatía hacia él.

Ciertamente me hizo sentir incómodo hacerlo empático, posiblemente incluso comprensivo, ya que algunos lectores me han dicho que se sentían mal por Aaron. Es genial que haya sido eficaz en ese sentido, pero al mismo tiempo, como persona de color, sentí la responsabilidad de NO hacer que la gente sintiera por él. Para mí era importante hacerlo algo empático porque quería que Aaron lograra lo que hacen los mejores antagonistas en los libros: sostener un espejo para el lector.

Si los lectores que no son de POC estaban disgustados por las creencias de Aaron, pero al mismo tiempo se veían un poco de sí mismos en las cosas que se decía a sí mismo para justificar sus acciones y se sentían incómodos, especialmente lo suficientemente incómodos como para iniciar un diálogo, entonces creo Hice lo que me propuse hacer con él.

Como lector blanco, he interrogado mi respuesta a Aaron: ¿Siento demasiado por él? No sé si has leído Christian Picciolini Juventud blanca americana. Es una memoria de un tipo que formó parte del movimiento neonazi a principios de la década de 1990. Ahora él desprograma a los nazis. ¿Crees que hay esperanza para alguien como Aaron? 

Vercher: El cínico en mí quiere gritar que no, pero el idealista en mí dice que sí, porque si no, ¿por qué estoy haciendo esto? Sé que eso suena grandioso, pero mi objetivo al escribir este libro era crear un diálogo sin ser demasiado didáctico: basar esta experiencia en la vida de los personajes que se sentían como personas que vivían y respiraban, con quienes los lectores de todos los ámbitos de la vida podían identificarse.

El objetivo de tu autointerrogatorio fue el objetivo de crear a Aaron. Es difícil para nosotros aceptar que las personas que son capaces de sostener ideologías horribles y cometer violencia terrible también tienen personas que les importan en su vida, hacen las cosas cotidianas que hacemos, tal vez incluso compartan puntos de vista sobre ciertas cosas.

Es lo último que puede ser el más impactante de todos para algunos. Es tal vez esa comprensión que, si se acepta, puede permitir más conversación entre "enemigos". Si bien no he leído Juventud blanca americanaEstoy familiarizado con el Sr. Picciolini. También recuerda a Daryl Davis y el trabajo que ha realizado interactuando con miembros del Ku Klux Klan. Es la idea de que esas conversaciones pueden ocurrir, y lo hacen, aunque mucho menos de lo necesario, lo que me hace creer que hay esperanza para personas como Aaron.

Su libro está ambientado en 1995, durante un período en que el movimiento neonazi era muy visible. Ahora, estamos viendo un resurgimiento de los movimientos fascistas. ¿Establecer su libro hace 25 años en el pasado es una forma de comentar sobre el presente? 

Vercher: La triste verdad es que la política de nuestro momento presente no es diferente a la de nuestro pasado, se trata de perspectiva. Últimamente he oído decirlo tan a menudo que nuestro país está más dividido que nunca, no, no lo está. Está tan dividido como siempre.

La diferencia ahora es que vivimos en una época en la que tenemos más acceso a los medios que nunca, lo que también significa que es más difícil para los racistas ocultar su racismo. Tenemos más oportunidades para ver las injusticias que se visitan diariamente en las personas de color. Para aquellos que no han vivido una vida afectada por el racismo sistémico, las cosas pueden parecer peores. Aquellos de nosotros que no tenemos ese lujo lo sabemos mejor.

Dicho esto, la primera generación de esta historia comenzó hace 25 años. Estuve en Pittsburgh como estudiante, y fue un momento en que me enfrenté a mis propias preguntas y luchas con la identidad.

El juicio de OJ Simpson también hizo que la gente hablara en voz alta y públicamente sobre la raza, la vigilancia e incluso la clase durante esos años, por lo que se sintió apropiado mantener la historia en ese período de tiempo en lugar de tratar de reflejar un entorno más moderno. De hecho, algunos lectores han notado que fue sorprendente para ellos mirar hacia atrás en ese momento a través de la historia y darse cuenta de que las cosas realmente no habían cambiado.

Escribes poderosamente sobre la rutina del trabajo servil. A menudo encuentro que la ficción literaria supone un cierto nivel de comodidad material por parte de sus personajes. Si bien con notables excepciones como Himes, el negro históricamente ha sesgado a blancos y hombres, sin embargo, tiene raíces en la escritura proletaria de mediados de los 20th siglo. ¿Era eso parte de tu atracción por este género? 

Vercher: Tengo una relación de amor / odio con la ficción literaria por exactamente las razones que ha esbozado aquí. Si bien esa división de la literatura tiende a tratar más en profundidad con la condición humana, tiene toda la razón de que, en general, históricamente se inclina hacia los hombres blancos heterosexuales que provienen de cierto grado de riqueza.

… La primera generación de esta historia comenzó hace 25 años. Estaba en Pittsburgh como estudiante, y fue un momento en el que enfrenté mis propias preguntas y luchas con la identidad.

Cuando me propuse escribir esto, seguí el consejo de más de un mentor de que debía escribir lo que quería leer. En este caso, quería leer (y escribir) sobre las personas que he conocido, sobre personas que se parecen a mí y que han compartido experiencias. Los libros más convincentes para mí son aquellos en los que las personas son ubicadas en las circunstancias más desafiantes, ya sea por fuerzas externas o por su propia acción, y deben luchar como el infierno para salir al otro lado, ya sea que la lucha sea exitosa o no. .

La conversación de género está llena de minas terrestres, pero si estamos discutiendo clasificaciones, creo que hay una línea borrosa entre el negro y la ficción literaria. Me encanta que hayas criado a Chester Himes, pero otro gran ejemplo es el de Wright Hijo nativo Se sostiene como una obra de ficción literaria y merecidamente, sin embargo, ese libro también es tan negro como parece.

También califica como ficción criminal de muchas maneras, lo que parece abarcar tantos tipos diferentes de libros. Sin embargo, me parece que se propusieron escribir historias convincentes impulsadas no por la trama, sino por las situaciones muy humanas en las que se encontraban sus protagonistas. La clasificación de qué tipo de libro habían escrito después. Tuve una experiencia similar en que escribí la historia que quería leer. De hecho, no me había dado cuenta de que había escrito una novela de crimen / negro hasta mucho después.

Inicialmente, Bobby y Aaron se conectan debido a su afinidad por los cómics. Eso los une, dándoles un estatus de forastero compartido. ¿Eran los cómics parte de tu identidad cuando eras más joven? 

Vercher: Los cómics fueron una gran parte de mi identidad cuando era más joven, y todavía lo son. Me enamoré del medio a una edad muy temprana. Hubo un período, tal vez a principios de la década de 2000, donde dejé de leer por un tiempo, puede ser un pasatiempo costoso, pero ahora vuelvo a ellos con toda su fuerza.

Tan bueno como era la escritura cuando estaba coleccionando por primera vez, ahora es aún más increíble, particularmente con la cantidad de escritores, historias y cómics diversos. Tenemos a Ta-Nehisi Coates escribiendo Black Panther y Capitán América, Roxane Gay escribiendo sobre Dora Milaje y Eve Ewing en Corazón de hierro, Sólo para nombrar unos pocos.

¿Los cómics influyeron en tu narración? 

Vercher: absolutamente. Soy una persona visual cuando se trata de escribir, y a veces pienso en paneles. Me ayuda a escribir en la escena y ver expresiones en las caras de los personajes que (con suerte) traduzco bien a la página. Soy un enorme X-Men fan, y amaba, y amaba, la forma en que abordaban los problemas de justicia social sin necesariamente mover el dedo a su audiencia.

Incluir ese cómic en las escenas de la novela fue una especie de homenaje a un título que significó mucho para mí al crecer. Espero algún día tener la oportunidad de trabajar en ese medio. Recientemente completé una presentación para una novela gráfica y actualmente estoy buscando un artista de color que me ayude a darle vida.

¿Qué te hizo escribir? Tres quintos

Vercher: Me presentaron por primera vez las narraciones pasajeras y el concepto de "el trágico mulato" cuando era estudiante en la Universidad de Pittsburgh. Había tomado una clase de cine negro y vimos una película llamada Imitación a la vida, basado en el libro del mismo nombre.

Soy una persona visual cuando se trata de escribir, y a veces pienso en paneles. Me ayuda a escribir en la escena y ver expresiones en las caras de los personajes que (con suerte) traduzco bien a la página. Soy un enorme X-Men ventilador…

Más tarde supe de otras narraciones pasajeras (Pasando (Paso) por Nella Larsen, por ejemplo), y quería ver si podía escribir mi propia opinión sobre la idea. Al mismo tiempo, había visto American History X. La película fue increíblemente impactante, y se me ocurrió que lo contrario de una historia de redención podría ser más interesante, una en la que el antagonista no ve la luz en la prisión, pero está dañada por su tiempo allí.

¿Cómo evolucionó la novela? 

Vercher: Mi carrera se desvió hacia el cuidado de la salud porque, por mucho que me gustara escribir, me gustaba comer un poco mejor. Vengo de una familia de atención médica, por lo que se sintió como el siguiente paso natural. Trabajé como fisioterapeuta durante la mayor parte de una década, pero siempre sentí que mi lado creativo me llamaba.

La historia de Tres quintos permanecía en mi cerebro todo el tiempo, y a menudo le decía a mi esposa que algún día haría algo con la historia.

Ella vio lo miserable que era como médico y me animó a volver para mi MFA. Mientras lo hacía, hice la transición al marketing de atención médica para utilizar el vocabulario que había aprendido como proveedor en ejercicio mientras trabajaba para obtener mi título. Tres quintos terminó siendo mi tesis de maestría.

Antes de su conversión al fascismo, Aaron emula la cultura negra hasta el punto de que Bobby no quiere contarle a Aaron sobre sus propios antecedentes porque teme que Aaron esté celoso del hecho de que Bobby es auténticamente negro. Junto con el fallecimiento, ¿cuán importante fue la idea de apropiación para ti al escribir esta novela? 

Vercher: Muy importante. La apropiación en esa forma a menudo se perpetra con poca o ninguna preocupación sobre a quién lastima. Hay quienes se involucran en él sin lidiar con ninguna de las consecuencias de ser una persona real de color. Es genial usar la ropa, escuchar la música y emular la lengua vernácula cuando puedes apagarla cuando quieras.

Con tanta frecuencia, mientras crecía, escuché el estribillo de los niños blancos que se comportaron como Aaron antes del fascismo de que eran "más negros" que yo porque no encajaba con los estereotipos que intentaban imitar con tanta fuerza.

También escuché de algunos de mis compañeros negros que estaba tratando de ser blanco. Como tal, siempre estaba tratando de manejar este acto de equilibrio de cambio de código y tratando de ser todo para todas las personas cuando solo intentaba ser yo, alguien que estaba intensamente orgulloso de su negrura pero que no encajaba con las nociones preconcebidas. de eso. Quería expresar algo de esa lucha en Bobby de una manera que no era tan autobiográfica, pero que demostraba cómo la identidad de una persona y su experiencia de vida pueden definirse por esas nociones y acciones.

¿Qué piensas sobre la abolición de la prisión? 

Vercher: Michelle Alexander's El Nuevo Jim Crow, que me había presentado el brillante documental de Ava Duvernay 13th, fue muy influyente para mí en la escritura de Tres quintos, particularmente durante el proceso de revisiones. El efecto del encarcelamiento masivo y el sistema de prisión con fines de lucro sobre las personas de color ha sido y sigue siendo increíblemente perjudicial.

Había estado menos familiarizado con el movimiento de abolición de la prisión que con los movimientos de reforma de la prisión, pero cuanto más investigaba (y continuaba investigando) el concepto, más me convenía la idea. El sistema penitenciario junto con la Decimotercera Enmienda se ha utilizado como un medio de esclavitud moderna institucionalizada para hombres y mujeres negros y marrones y el costo que inflige a las familias y comunidades es generacional.

Obviamente, Aaron no es una persona de color, y convertirlo en víctima de los horrores de la prisión fue una elección intencional. Nos guste o no (y no me gusta), los lectores blancos tienden a prestar mayor atención a los personajes blancos. Como quería que esta novela iniciara una conversación con personas fuera de la cámara de eco, sentí que era necesario tomar esa decisión.

Tres quintos es el título inaugural de Agora, una impronta de Polis Books dedicada a la ficción criminal diversa. Eso es un gran honor. Ahora, tu novela ha sido nominada para un Edgar. ¡Felicidades! Me preguntaba si podrías hablar sobre cómo se siente eso. 

Vercher: Por más cliché que pueda parecer, la experiencia ha sido totalmente surrealista. Realmente pensé que este libro se quedaría en mi disco duro, para nunca ver la luz del día. El hecho de que incluso se publicara era un sueño hecho realidad, pero ser seleccionado para iniciar el lanzamiento de una nueva impronta dedicada a la diversidad en la ficción fue algo que nunca imaginé.

Cada paso del viaje, desde el lector y las reseñas comerciales hasta la nominación de Edgar (todavía no lo he procesado completamente) me ha dejado en sucesivos estados de incredulidad y gratitud.

Estaba en una firma local y tuve la oportunidad de hablar con un caballero que acababa de entrar y se detuvo junto a la mesa para ver quién era y de qué se trataba el libro. Nos pusimos a hablar de su pequeña hija (cuya madre era blanca) y ya estaba empezando a tener preguntas sobre su cabello.

Hablamos mucho sobre la identidad y cómo nuestra lucha para encontrarla nos da forma. La conversación duró más de diez minutos y los dos estábamos un poco nublados al final. Sin haber tenido la oportunidad de publicar este libro, esa conversación tal vez nunca haya sucedido, y ahora es un momento que nunca olvidaré.

*****

Para acceder a la colección completa de entrevistas y conversaciones de autores de Mystery Tribune, visite aquí.

INICIA SESIÓN

Ingrese nombre de usuario o correo electrónico